1 MEDITATIONS *

Le XX° siecle fut un siecle de ruptures.

La politique rompt avec les monarchies traditionnelles de I'Europe et les démocraties se
multiplient, les dictatures aussi.

Dans les arts, la musique abandonne la mélodie pour exprimer des cris ou des bruits de
machines. La peinture et la sculpture, devenues abstraites, cessent d'étre figuratives, renoncent a
représenter la réalité extérieure a la conscience pour exprimer l'intériorité. La poésie renie les
rimes, les formes fixes, 1'éloquence et la logique pour faire parler le hasard ou les impulsions
révélées sur le divan du psychanalyste. Le roman se dit « nouveau ».

La morale se libere des exigences imposées par les religions.

La philosophie ne sait plus donner de sens a la vie et cherche, si possible, le bonheur dans
I'absurde.

Les sciences font éclater les limites, suposées jusqu'alors, de la durée et de I'espace.

Les réves engendrés par les progres technologiques s'effacent devant d'insoutenables
cauchemars : les machines utilisées dans les deux guerres mondiales furent les instruments de la
révélation d'une cruauté humaine jamais égalée jusque la.

Le début du XXI° siecle annonce un siecle de désorientation. Egarés dans les débris de
leurs reperes, les hommes cherchent des refuges.

Certains, les plus perdus, prétendent échapper a l'absurde et trouver un absolu dans la mort
individuelle et collective. Au service d'un dieu sanguinaire, ils se donnent pour profession de tuer
pour éliminer, par le moyen méme de leur suicide, ceux qui n'adorent pas ce dieu.

D'autres cherchent a fuir I'aventure de la vie en recourant a des pespectives passéistes, de
pouvoirs autoritaires, d'enfermement sur soi, de protectionnisme, de xénophobie. Par ['affirmation
d'une identité culturelle aussi insaisissable que l'instant présent dans la durée, ils tentent
d'échapper au métissage et au renouveau.

Mais restent les partisans des Lumieres. Je sais qu'ils sont les plus nombreux. J'en veux
pour preuve la survie d'homo sapiens depuis I'apparition de son espece. J' ai la certitude que,
méme avant le Siecle des Lumiéres, les hommes n'ont survécu que parce qu'ils utilisaient leur
raison, ce qui les a amenés a cultiver les valeurs qui assuraient la préservation de leur propre vie et
celle de leurs groupes sociaux. Je le sais parce I'histoire montre que c'est ainsi que I'humanité a
passé les siéecles les plus terribles. Les pertes furent parfois énormes. Mais c'est un fait que les
hommes sont plus nombreux et plus prospéres que jamais. Et les peuples, par le fait méme de la
taille des populations sur des territoires inextensibles, sont de plus en plus proches.

J'ai voulu publier cet article parce que je pense que dans le désarroi de notre début de
siecle, les partisans des Lumiéres continuent a étre les plus nombreux et les plus actifs. Condition
indispensable de la survie de I'humanité. Ils doivent savoir qu'ils sont les plus nombreux, ils doivent
conforter leur conviction en la proclamant. Ils doivent se répéter leur bonne cause les uns aux
autres pour enthousiasmerleur marche dans la direction des Lumieres.

J'apporte ici ma petite contribution et je voudrais que tous les inconnus, comme moi, sortent
de l'ombre et s'écrient, chacun a sa fagon : « Je suis des votres ».

1 Jai choisi ce titre en souvenir de I'ouvrage « Méditations métaphysiques » ot Descartes rapporte comment, par
instrospection, il a découvert sa premiére certitude : «Je suis, j'existe ». Je cite ici la traduction francaise du Duc de
Luynes, du titre latin donné par Descartes, « Meditationes de prima philosophia », et du fameux « Cogito ergo
sum », Meditatio IT, p. 25 Vrin 1967.




Les douze méditations suivantes ne correspondent pas a un plan systématique. Elles se
succedent dans l'ordre suivant lequel elles me sont venues a l'esprit.

I Problématiques.

« To be or not to be, that is the question ».

Cette citation introduit les trois thémes problématiques sur lesquels se greffent la
mythologie, la métaphysique, la religion, et la philosophie.

L'étre a en lui-méme sa propre nécessité. Voila la solution la plus simple : le « Deus sive
natura » de Spinoza.

Les beautés du monde révelent le créateur. Ce sont les preuves traditionnelles de 1'existence
de Dieu, d'Aristote a Voltaire. Mais les imperfections du monde que révelent-elles ? Et pourquoi
Dieu créerait-il un monde, surtout un monde imparfait ? L'homme est un étre imparfait et éphémere
au milieu d'autres étres éphémeéres et imparfaits. Leurs existences dans la succession réalisent la
durée -relative- du cosmos. Je dis « relative », parce que la création suppose un avant et, sans doute,
un apres au cosmos.

L'éternité. Que peut-on imaginer de plus terrible que 1'éternité ? La mort est une espérance
pour un supplicié ou pour ceux qui ne supportent plus de vivre. Quel Dieu bon est assez cruel pour
inventer un supplice éternel ? L'animal en général est conscience des étres qui l'entourent, méme si
chez I'homme - cet animal qu'est I'homme - la conscience devient conscience de l'infini, elle s'éteint
avec la mort. N'est-ce pas mieux comme cela ?

Quelle nécessité y a-t-il a ce que Dieu soit parfait ? On pense a « la pensée de la pensée *»,
« le plus grand » ou « le plus parfait de tous les étres* », « Dieu transcendant en qui le mal ne saurait
exister’ ». Le « Deus sive Natura » n'implique pas d'autres consciences que la conscience animale.
Les visions métaphysiques de la perfection divine sont les produits de la conscience de 1'infini. Mais
le monde a bien existé avant l'apparition de cette conscience, fruit de 1'évolution.

Comment concilier le Dieu congu par la conscience que les hommes ont de l'infini et les
imperfections du monde ?

Zenon® a dit qu'Achille ne rattraperait pas la tortue parce que l'espace est divisible a infini
entre Achille et la tortue. Cependant Achille rattrape la tortue, chacun le sait. Les théologiens ont
concu un Dieu parfait, cependant la destruction ronge le cosmos. Le cosmos ne fait que réparer sans
cesse les destructions qui se produisent en lui. Les destructions continuent de se succéder. La vie se
nourrit de la mort.

L'infini est de 'ordre de la conscience rationnelle ; la matiére stimule la sensibilité en lui
offrant des perceptions de 1'ordre du fini. C'est pourquoi Achille rattrape la tortue. Ce n'est que dans
les réflexions de I'homme qu'ils sont séparés par l'infini. Dieu parfait est une extrapolation logique,
a l'infini, de ce qui est bon relativement pour I'homme, dans la vie.

« To be or not to be that is the question.
L'étre le néant la conscience

Ce qui a fait de cette phrase une des citations les plus célébres c"est qu'elle contient les trois thémes
fondamentaux de la philosophie. Il manque la liberté. Mais ce théme, méme s'il est aussi important

Shakespeare. Hamlet. Actelll, scéne I.

Aristote. Métaphysique livre lambda.

Saint Anselme de Cantorbéry. Fides quaerens intellectum (La foi a la recherche de 1'entendement).

Le Dieu des trois grandes religions monothéistes : judaisme,christianisme, islam.

Zénon d'Elée, philosophe présocratique. V°siecle avant J..C. Achille était condidéré comme le coureur le plus
rapide des Grecs a la guerre de Troie.
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et plus quotidien, n'est pas premier ; il vient apres parce qu'il est un relatif des trois premiers.

IT L'étre est, le non étre n'est pas.

Comment expliquer cet univers dont j'ai conscience, mon existence a moi qui le percois, ce
Dieu que d'aucuns utilisent comme principe : cause de tout, cause de soi ? Pourquoi Dieu lui-méme
existe-t-il plutot que rien ?
Si je m'efforce de bien la comprendre, une formule de la logique des propositions me donne une
réponse a cette question: -~ = p =p
Je remplace p par E (I'étre) : -~ E=FE’

La négation du non-étre est équivalente a 1'étre.

Le non-étre n'existe pas. S'il existait il ne serait pas le non-étre, il serait.

Ce qui équivaut a dire que I'étre est nécessairement. J'en ai l'intuition immédiate aussitot que
je saisis la formule logique. Il n'y a pas de « Dieu trompeur » ni de « malin génie »® qui pourrait
m'abuser.

L'étre est, le non-étre n'est pas. Merci Parménide.

L'étre est infini et éternel puisqu'il n'y a rien pour le limiter. J'en prends conscience par la
méme intuition. Merci Melissos de Samos.’

Qu'est ce que 'étre ?

La nécessité de 1'étre est de 1'ordre de la logique. Quel est le rapport entre cette nécessité
logique et la réalité que nous connaissons ?

La pensée est 'étre, 1'étre est pensée puisque le principe est logique.

L'étre absolu (appelons-le Dieu si I'on veut) n'a pas sa preuve en soi, dans sa propre
définition, comme le veut la preuve ontologique." C'est I'existence impossible du non-étre qui me
montre a I'évidence la nécessité de I'étre.

Et si l'on peut parler de néant ou de non-étre ou de négation, ce n'est qu'une négation
relative, qui n'est qu'une autre facon d'exprimer de I'étre. Les jours « non-anniversaires », pour
reprendre une expression de Lewis Carroll" sont au nombre de 364 pour un seul jour anniversaire.
L'absence de tout est un étre minimal, un espace vide ou l'idée d'un espace vide.

La matiere est logique en ce sens qu'elle s'explique logiquement. Il s'agit, je le rappelle, de
logique mathématique. Certains matériaux méme, comme les puces électroniques possedent le
capacité de faire fonctionner des systemes logiques. Notre cerveau posséde la capacité d'élaborer
et de faire fonctionner des processus logiques. C'est pourquoi il y a correspondance entre notre
logique et la logique de la matiere. Notre conscience n'est pas enfermée en elle méme ; pour
connaitre la réalité elle n'a pas besoin de sortir d'elle méme. Les débats entre idéalistes et réalistes
sont sans motifs.

Notre logique est la logique de la réalité.

Yvon Bélaval dans un cours a la Sorbonne, se référant a I'astronome Eddington qui répondait
a ceux qui soutiennent que seule la philosophie atteint I'absolu et pas les sciences, disait : « Si la
science ne nous fait pas connaitre les éléments derniers de la nature, elle nous en fait connaitre les
lois réelles ». Je veux comprendre que I'entendement humain s'exercant par le moyen de la logique

7 4 symbole de la négation, 4 est une double négation. = symbole de 1'équivalence.

8 Descartes dans ses Méditations affirme que ni un « dieu trompeur » ni un « malin génie » ne pourraient le faire
douter de son existence et des vérités mathématiques.

9 Citation de Parménide, qui étonnamment n'affirmait pas l'infinitude de 1'étre. Parménide et Mélissos sont des
philosophes présocratiques.

10 Voir une expression de cette preuve en annexe.

11 Alice au pays des merveilles
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exprimée en termes mathématiques connait I'absolu de 1'étre : la logique elle-méme. L'entendement
doué de logique connait la logique.

Je pense que le rapport qui fonde cette identité de structure entre le logique et la matiere,
I'homme ne le connait pas. Le connaitra-t-il un jour ? Ne seraient-ce pas la les concepts
fondamentaux que Leibnitz disait hors de notre portée ? Les connaissances d’homo sapiens ont
tellement augmenté en 300 000 ans ! Qui peut en dire les limites ? Peut-étre découvrirons-nous un
jour que la matiere est le produit de certaines combinaisons logiques.

III Petites précisions.

1) J'utilise comme principe premier la loi de la double négation. Les logiciens me diront que
cette loi est un théoreme et donc qu'elle est démontrable et démontrée. Par conséquent = = p = p
n'est pas une vérité premiere : elle est une conclusion. Soit, mais je concentre mon attention sur la
portée ontologique de cette formule. Je la considere lorsque la variable de propositions signifie
I'étre. Alors je me trouve devant I'évidence que Parménide formulait ainsi : «L'étre est, le non-étre
n'est pas ». Evidence qui m'apparait aussi intuitive et aussi irréfutable que I'était le « Cogito ergo
sum » pour Descartes.

2) La formule logique - — E = E me révéle une vérité dans une logique a deux valeurs : 1
I'étre, O le non étre.

Or entre 0 et 1 des logiciens ont placé d'autres valeurs ; 1/2 permet une logique a trois
valeurs : 0, 1/2, 1 . Entre 0 et 1 on peut aussi placer une infinité de valeurs. A cette multiplicité de
valeurs coincide cette idée que tout étre est identifié et constitué par une multiplicité de
composants, éventuellement une infinité, puisque entre 0 et 1 nous trouvons un nombre infini de
composants dont chacun est un non-étre relatif par rapport a 1 ; chacun est un 1 incomplet, mais il
n'est pas 1.

La formule logique - -~ E = E  garde toute son évidence qui implique dans la méme
intuition toute multiplication du nombre des valeurs entre 0 et 1: dans la méme évidence nous
saisissons une possibilité indéfinie (au sens cartésien du mot'?) de non étre relatifs et une
diversification indéfinie de |'étre.

IV L'infini.

S'il n'y a pas de non-étre absolu, il n'y a pas ce rien, avant, apres, autour de 1'étre. La totalité
ce qui est, est étre sans au-dela, sans avant et sans apres. L'étre est infini.
Qu'est-ce que l'infini ?

On ne percoit pas l'infini. Notre perception spatiale est limitée par les capacités de notre
systéeme sensoriel. Nous ne voyons rien, nous n'entendons, nous ne sentons rien au-dela de la portée
de notre vue, de notre ouie, de notre odorat ; il en est ainsi pour nos cinq sens. Notre univers
sensoriel est limité a 1'espace que nous pouvons percevoir et que nous pouvons parcourir, et aux
distances a l'intérieur desquelles nous pouvons communiquer. Notre espace est limité et c'est
pourquoi notre bons sens nous apprend qu'Achille rattrapera la tortue.” On peut utiliser les
microscopes, les télescopes, les instruments acoustiques les plus perfectionnés, notre monde
perceptible, prendra des dimensions extraordinaires, mais il ne sera jamais infini ; il s'étendra, c'est
tout.

12 Cf. annexe.
13 Cf. annexe.



On ne percoit pas davantage l'infini dans le temps — 1'éternité. Ce sont les perceptions
internes de la mémoire qui nous donnent une idée de la durée. Cette durée, il est vrai, ne se résume
pas a nos souvenirs individuels. La parole transmise d'une génération a 1'autre produit une mémoire
collective, plus vaste. D'une génération a l'autre, on peut créer une histoire que l'on fondera
éventuellement sur un passé que son ancienneté rend quasiment intemporel. Mais les souvenirs ne
vont pas au-dela. L'humanité a inventé des moyens artificiels d'élargir sa mémoire, les signes, les
peintures, l'écriture. La collection de ces souvenirs élargit considérablement la conscience du passé :
la paléontologie compte en millions d'années avant notre ere, l'astrophysique étend nos
connaissances a des milliards d'années lumiéres, mais on reste dans une temporalité limitée.

On essaie d'imaginer l'infini. Qu'y avait-il avant le bing bang ? On se représente un grand
vide. Mais on ne parvient pas a I'imaginer vraiment ; on voit plutét un horizon lointain en se disant
que si l'on arrivait a cet horizon, on en percevrait un autre encore et ainsi de suite, indéfiniment. Et
apres, lorsque notre cosmos aura été détruit ? On imagine un autre cosmos que 1'on reproduit avec
vaguement la méme apparence que le nétre : des planétes, des soleils... Ou bien, a nouveau un grand
vide dont on ne percoit pas les limites.

Observons la démarche de cet effort d'imagination qui consiste a repousser indéfiniment les
limites ; il apparait alors que nous tentons de nous faire une idée de 1'infini par une activité mentale
indéfiniment répétée. Nous passons ainsi d'une tentative d'imagination a un processus d'intellection.
Nous passons du sensible au logique.

Nous concevons l'infini.

Nous le calculons : c'est une division qui nous apprend que la distance entre Achille et la
tortue est divisible a l'infini. Nous savons que nous pourrons répéter notre opération indéfiniment
au-dela de la perception géométrique de l'intervalle. L'infini arithmétique, lui, est possible. L'infini a
sa place parmi les concepts des mathématiques.

Et si la logique des hommes, dans les limite de leurs consciences dépend matériellement de
leurs cerveaux, il nous est cependant facile de concevoir une logique universelle, qui dépasse
infiniment le cosmos matériel.

Il y a peut étre une infinité spatiale de mondes, dans une éternité sans commencement ni fin.
Mais elle n'est pas indispensable a l'infinité de 1'étre. Il suffit d'un infini de pensée dont le cosmos
spatio-temporel ne serait qu'un avatar. La certitude fondamentale : 1'étre est, le non-étre n'est pas, est
logique. L'étre est donc logique d'abord. L'intelligence humaine atteint l'infini par la certitude que
des opérations répétées un certain nombre de fois avec un résultat certain, peuvent étre répétées
indéfiniment. C'est le raisonnement par récurrence. Disons que, pour 1'homme, l'infini est en
puissance." Rien n'empéche de concevoir une logique qui effectue en acte, 'ensemble infini des
opérations et réalise I'ensemble infini de leurs résultats. Peut importe que cette activité s'exerce
immédiatement ou discursivement ; avons-nous le moyen d'en décider ? Il faudrait pour cela que
nous soyons capables de connaitre une durée autre que celle que nous offre 1'étude du temps de
notre univers. Nous savons seulement que notre intelligence humaine est discursive parce qu'elle
s'inscrit dans un monde dont le temps est une des qualités."

Quoi qu'il en soit, je congois I'infini comme une activité logique.

14 Sens aristotélicien du terme. L'homme peut refaire indéfiniment son acte mathématique, il ne le réalisera jamais
dans son infinitude.
15 Autre terme aristotélicien.
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V L'ordre des sentiments.

Il est de coutume d'opposer le domaine de la science, la rationalité, au domaine de l'affectif,
I'ordre de la raison a l'ordre des sentiments. Si la logique est I'étre, on craint de faire partie d'un
monde froid et meurtrier ou le seul réconfort serait l'inexistence. On entrevoit l'idée d'un Dieu
impassible qui suivrait ses déductions sans aucun égard pour les créatures et leurs souffrances. La
logique divine serait-elle la loi de la jungle ?

Les sentiments sont en notre conscience , c'est un fait, on n'en peut douter. Le Dieu logicien
n'a peut-étre pas de sentiments, c'est une affaire de croyance, mais nous, nous connaissons bien nos
joies, nos peines, nos affections, nos gotits.

« On ne discute pas des golits et des couleurs », dit-on. Malgré ce proverbe les biographes
n'ont pas attendu Freud pour expliquer la production d'un artiste par les événements de sa vie. On
tente le méme genre d'explication pour les productions littéraires. L'amitié, la mélancolie, la peur,
tout ce qui peut s'appeler sentiment n'est tellement pas sans raisons qu'on croit généralement
possible de les réguler en alléguant des raisons : on console, on rassure, etc, on peut aussi solliciter
la compétence des psychologues.

Parlons aussi des passions. Ouvrons un traité de morale. Nous lisons les titres : I'amour et la
haine, la générosité, I'orgueil, la bassesse, le désespoir, le dégofit, I'admiration etc.'® Nous voyons
que ce sont des sentiments excessifs. Le mot « passion» qui les désigne dénote deux
caractéristiques : elles sont subies et provoquent une souffrance. Elles sont de I'ordre de l'irrationnel
puisqu' il arrive qu'elles dégénérent jusqu'a la folie. Néanmoins les passions s'expliquent. Dans les
livres les plus anciens on les explique par le « fatum »."” Admettons que ce soit une explication
minimale de « 1'dge théologique »'® ; explication peu intéressante parce qu'elle rend impossible toute
réaction aux souffrances causées par la passion et contre la passion elle-méme ; il ne reste qu'a
suppporter. La mythologie grecque, en rend raison par le moyen des mythes qui racontent des
crimes commis par des ancétres, les malédictions qui s'en sont suivies, frappant jusqu'aux
générations postérieures. Ces méfaits horribles, 1'atrocité des chatiments, la colére des dieux,
contenus dans des chants ou des pieces de théatre ont la fonction de maintenir, par la crainte, les
hommes dans l'innocence. Les traités des moralistes a 1'époque des philosophes définissent les
passions, les analysent et éduquent les disciples a maitriser leurs passions par la raison.

Quant aux vertus : la sagesse, la prudence, la patience, le courage, elles ne se trouvent pas
chez une personne sans raisons. Si nous les croyons innées nous en donnons pour cause 1'hérédité
ou la grace d'un dieu ou le « fatum »... Et quand nous pensons pouvoir les inculquer et les accroitre
par I'éducation, nous envisageons des moyens pour parvenir a notre fin. C'est parce que nous nous
donnons une explication raisonnée de ces vertus.

Ces considérations nous amenent a renoncer a la distinction de deux ordres disjoints. L'ordre
des sentiments appartient au domaine de la raison. La ou il n'y a pas d'arguments rationnels, il y a
du moins des arguments raisonnables. Et on peut penser que les sentiments, les passions, les vertus,
sont, comme les autres faits observés, objets d'une science qui s'exprime en un langage de plus en
plus mathématisé.

Alors surgit la question inévitable : Que devient la liberté ? Si méme 1'ordre des sentiments

16 Cf. le traité de Descartes : Les passions de 1'ame.

17 Cf. les tragédies grecques dont la plus célebre est peut-étre, grace a Freud 1'Oedipe roi de Sophocle. Rappelons-
nous les tragédies de Séneque dans la littérature latine et celles de Racine dans la francaise.

18 Auguste Comte. Le premier mode d'explication des faits fut théologique, il y eut ensuite 1'dge métaphysique, puis
I'age scientifique.
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peut étre expliqué dans les termes de la logique qui s'approche le plus de la nécessité dans les
sciences, la partie la plus personnelle de la conscience humaine se trouve déterminable.

VI La liberté. (I)

Si la logique est I'étre, incluant conscience et matiére, que devient la liberté ? Reste-t-il une
place pour le choix dans I'enchainement logique? Les mouvements, les changements
nécessairement accrochés aux séries précédentes peuvent-ils se rompre pour laisser place a un
hiatus dans lequel la liberté se glisserait ? Je noterai deux arguments.

1) Les mathématiques dans toute leur rigueur présentent des moments qui apparaissent
comme des ruptures : des concepts ultimes indices d'une fin et d'un renouveau. C'est ainsi que je
percois le zéro et 1'ensemble vide.

Le zéro est un néant relatif entre deux numérations, un nombre qui fonctionne dans les
calculs comme les autres et qui cependant n'en est pas un. Il est limite, I'absence de nombre, ce qui
précede la numérations positive et négative, lui-méme échappant a 1'une de ces caractérisations et
offrant comme un moment de choix entre les deux. Le nombre zéro laisse a la conscience la place
de s'insinuer entre deux directions en lui laissant la possibilité choisir de compter les nombres
positifs ou les nombres négatifs ou les deux.

L 'ensemble vide est concu comme les autres ensembles, mais il a la particularité de ne pas
posséder la qualité qui fait de lui un ensemble, a savoir qu'il ne rassemble aucun élément. Il se situe
a la limite d'une logique, la ou la logique, en son point extréme, confine a l'absurde, puisque
I'ensemble est dépossédé de ce qui le caractérise. Un moment de rupture. Et c'est ce qu'il faut pour
nous donner 1'idée d'une porte ouverte par laquelle la liberté pourrait s'introduire dans les chainons
logiques.

2) L'exercice de la logique (et des mathématiques) est une activité libre. Si je dispose
d'éléments et de lois de compositions, j'ai la possibilité de choisir les éléments et les lois de
composition que je veux appliquer. En arithmétique, par exemple, je dispose de nombres et
d'opérations. Il me revient de les choisir et ce choix releve de l'intuition. Le « bon» en
mathématiques est celui qui a l'intuition du bon choix. Construire une démonstration consiste a
associer les axiomes et les théoréemes dont 1'enchainement me conduira a 'obtention d'un nouveau
théoreme. Et la liberté qui se glisse dans ces moments de choix permet a d'aucuns de devenir
géniaux et de laisser leur nom au théoreme qu'ils ont démontré, tandis que d'autres « moins bons »
seront capables de suivre le déterminisme d'une démonstration sans étre capables de profiter du
moment de cette intuition qui présente des solutions aux « meilleurs ».

La liberté se glisse entre les éléments et leur lois de composition, entre les nombres et les
opérations, entre les propositions' et leur assemblage. Cette liberté rationnelle n'est-t-elle pas la
liberté fondamentale puisque 1'étre est logique ? C'est ainsi que 1'on peut justifier 1'affirmation que
I'homme est libre . On pourra ensuite spécifier en extrapolant des formes plus concrétes de liberté.

VII L'espoir.

L'humanité progresse vers les lumieres.

Il est tres réconfortant de regarder vers le passé. Apparu il y a trois cent mille ans, homo
sapiens a accru sa logique dans des dimensions extraordinaires. Les autres especes humaines
maintenant disparues sont restées loin en arriere. L'homme de Néandertal, par exemple, en trois cent
mille ans d'existence n'a pas dépassé les savoirs paléolithiques.

19 En calcul des propositions.



Les progres de la connaissance sont admirables. Je ne trouve pas d'épithete pour les
qualifier. On voit bien qu'ils se sont faits avec une grande lenteur au paléolithique. Une accélération
évidente se produit au néolithique, mais c'est surtout dans les temps historiques, apres l'invention de
1'écriture et de moyens de communications a distance de plus en plus rapides et performants® que
'accroissement des connaissances s'accélere. Un athénien instruit du IV® siecle avant J.C. avait un
espace géographique limité par la Thrace, le Caucase, 1'Indus, 1'Ethiopie, le pourtour de la
méditerranée et les Colonnes d'Hercule. Au XVII® siecle la plupart des intellectuels dataient
I'origine du cosmos conformément a la Bible (6000 ou 7000 ans). Trois siécles aprés on mesure
I'espace en années lumiere et le temps passé en milliards d'années.

La surface du globe terrestre se trouve de plus en plus recouverte par des artefacts
immenses (que 'on pense aux mégalopoles ou s'élévent des édifices plus hauts que la tour Eiffel, aux
bateaux ou aux avions gigantesques, aux ouvrages de connection ferroviaire, routiére ou
numérique ...) Inutile d'accumuler ce qui fait le quotidien de nos contemporains.Tout cela nous
montre la puissance que I'homme a acquise sur la nature grace a ses capacités et ses progres en
logique (mathématique, bien siir). En méme temps que l'homme augmentait son efficacité
technique, en méme temps qu'il améliorait sa médecine et diminuait les taux de mortalité, il
envahissait les zones habitables de la planete - les climats le plus rudes sont habitables pour
I'homme - de sorte que par cette densité démographique douée d'une puissance technique
considérable il en est venu a influer sur les changements naturels de la terre.

Par contre en lisant 1'histoire des siecles les plus récents et particulierement du XX°, on ne
peut manquer d'étre effaré par l'usage désastreux qu'il a été fait des progrés scientifiques et
techniques, a tel point que I'on en vient a douter du progres moral de I'humanité. Certains méme
craindront une régression. Platon faisait dire a son Socrate qu'il est préférable de subir l'injustice
plutot que de la pratiquer, ou que la fonction des hommes politiques est de rendre les hommes
meilleurs. Vingt cinq siecles apres on déplore les atrocités inimaginables des guerres mondiales, le
terrorisme organisé a partir d'ordinateurs portables et combien d'autres crimes commis par
I'application des sciences.

Et pourtant, je veux croire avec Voltaire et beaucoup d'autres que, pour ce qui est de I'ordre
des sentiments et de la morale, 'homme progresse aussi. Lentement, mais il progresse. Des
l'antiquité les grands principes moraux étaient définis. L'archéologie, par 1'observation des fossiles
ou de I'A.D.N. ne nous apprend rien sur la moralité des époques préhistoriques, mais le bon sens
méme nous fait conjecturer que si, en ces temps reculés, il n'y avait eu que des délinquants sans foi
ni loi, homo sapiens n'aurait jamais franchi les quelques deux cent quatre vingt dix sept mille ans
qui précéderent les premiers textes moraux. La vie des hommes préhistoriques était sans doute aussi
difficile que la notre et pas moins dangereuse. Il fallait, n'en doutons pas, du courage, de la
persévérance, de 1'amitié, de I'amour et toutes les vertus sociales indispensables pour survivre.

La moralité moderne n'apporte rien de bien nouveau, je le concéde, mais elle bénéficie du
développement de ce que les anciens nous enseignaient deja. Au VI°siecle avant J.C. Clisthene
instaurait la démocratie a Athenes. C'est seulement apres la premiere guerre mondiale que les
démocraties se généraliseront en Europe ; il a fallu attendre le XXI° siécle pour que surgisse le
printemps arabe. Séneque au I° siecle apres J.C. s'indigne de ce que des spectateurs dans
I'amphithéatre se réjouissent au spectacle du supplice des condamnés a mort. C'est le texte le plus
ancien que je connaisse qui critique la peine de mort.”" A la fin du XX° siécle, de nombreux états
ont estimé conforme aux droits de I'nomme la suppression de la peine capitale. Laquelle
suppression me parait la suite évidente de 1'idée qu'il est préférable de subir l'injustice que de la
pratiquer.

11 est vrai que le développement des valeurs morales est lent. Mais c'est un fait constatable.

20 Il s'agit des moyens de voyager aussi bien que des moyens de transmettre 1'information.
21 7° lettre a Lucilius.
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Et si une partie de 'humanité tire dans le mauvais sens, la plupart des hommes, je le crois, tirent
dans la bonne direction, chacune des époques assimilant le bien accumulé dans le passé.

Et ce progres, c'est la marche vers les lumieres. Parce que 'homme développe sa logique, il
développe aussi sa rationalité morale.

VIII La providence.

Une fourmiliere.

C'est minuscule, une fourmi, et elles sont si nombreuses. Qui pourrait identifier une fourmi,
la reconnaitre parmi les autres et lui donner un nom ? De plus, contrairement aux abeilles, on ne
voit pas a quoi elles servent. Méme, au moins sous nos climats, elles ne sont pas vraiment
nuisibles. Une multitude neutre, parmi les étres vivants, de ceux qui attirent le moins notre
attention. Je sais bien que les entomologistes sont capables de nous montrer l'intérét de leur
existence du point de vue de I'ensemble de la biodiversité. Mais il est certain que, a premiere vue et
sans l'aide d'un regard spécialisé, on ne voit pas leur utilité.

Et pourtant quelle complexité logique régit l'existence d'une fourmi : la logique de la vie qui
reste encore mystérieuse aux hommes ; la logique de la sociabilité, qui fait notre admiration ; la
logique de la conscience, les fourmis sont conscientes puisqu'elles ont des yeux ! Mais le coup de
pied dans la fourmiliere ne choque personne ; il est normal que le cheval écrase de son sabot celle
qui se trouve sur son passage ; il est normal que le laboureur traverse celle qui s'ouvre dans le sillon.
Cette destruction nous laisse insensibles parce qu'elle est régie par des réseaux logiques, des
enchainements de causes a effets qui ne sont pas a notre dimension.

Et c'est dans des réseaux d'événements a notre dimension que nous introduisons la notion de
Providence. Nous faisons de la dimension humaine un domaine privilégié au regard de Dieu, un
domaine supérieur, celui des enfants de Dieu. Nous considérons que Dieu met en action des
enchainements de causalités en les dirigeant vers la dimension humaine avec un regard bienveillant
a l'égard des hommes, soit qu'il détermine les hommes vers leur plus grand bien, soit qu'il offre a
leur liberté la possibilité de choisir entre différents réseaux de causalités celui qui les conduira a leur
plus grand bien. Nous considérons aussi qu'a ce niveau privilégié, le niveau de réseaux logiques a
dimension humaine, Dieu porte sur chaque homme un regard amical et intervient personnellement
en faveur de chaque homme, soit en orientant favorablement les chaines causales, soit en les
rompant. (Aprés tout, Dieu est tout puissant, il est donc maitre des lois de la nature, il les a faites, il
en fait ce qu'il veut, il peut méme s'en libérer ; dans ce cas on croit pouvoir bénéficier d'un miracle).

Voici donc la question : une Providence bienveillante trouve-t-elle sa place dans l'infinité de
I'étre logique ?

A nous, hommes, il nous semble que la Providence veille sur I'humanité, mais pas sur la
fourmiliére, ni sur les autres espéeces animales ; c'est si petit une fourmi et les autres animaux sont
tellement plus bétes que nous. Ou bien si la Providence s'intéresse a des especes animales ou
végétales ou a autre chose, c'est en tant que ces autres choses peuvent étre a notre service. Soit !
Admettons que nous nous situions au niveau supérieur des trois ordres : le minéral, le végétal et
I'animal, et que nous puissions revendiquer une place au sommet de I'animalité grace a nos
capacités logiques et a nos réalisations techniques. Mais qu'est-ce que notre petit domaine comparé
a I'étre infini ? La vie et la conscience que nous placons au sommet de la hiérarchie des étres ne sont
que des phénomenes infimes dans les milliards de galaxies dont la science nous entrouvre les
perspectives. Phénomeénes d'autant plus réduits qu'actuellement, nous ne savons pas s'ils se
produisent ailleurs que sur notre petite terre. On pense qu' il n'y a pas de Providence pour la
fourmiliére quel on écrase sans vergogne, mais dans I' infinité de I' étre logique, y a-t-il une
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différence remarquable entre la fourmiliere et la plus gigantesque des mégalopoles humaines ?

La Providence est de I'ordre de la croyance. Certaines expériences nous laissent le sentiment
d'une protection inespérée : « Il y a un bon Dieu pour les ivrognes ». Et tant mieux si cette croyance
rend la vie plus facile. Par contre on se dit (plus souvent, je pense) que tel ou tel mériterait un destin
meilleur.

La Providence est possible. On sait que la logique laisse place a I'indéterminé et a la liberté.
Il n'est donc pas impossible a l'infini logique d'agir en se libérant de la détermination des réseaux
logiques qui constituent son étre. On a vu que les sentiments et les volontés ont leur logique. Il est a
alors possible que 1'étre logique ait des sentiments et des volontés qui concernent n'importe quel
étre de son choix contenu dans son infinité. Tout cela est possible dans la mesure ou c'est logique.
Et si c'est logique, c'est démontrable. Mais ce genre de démonstrations n'est pas a portée de
l'intelligence humaine, au moins actuellement.

C'est pourquoi, au degré d'évolution de notre intelligence, affirmer la réalité d'une
Providence divine est de « l'ordre du coeur » et non de « l'ordre de la raison ».?* Et, a défaut de
certitude, il faut accepter cette idée que, dans le processus de construction et de destruction qui
émane de la logique infinie, 'numanité vaut plus que la fourmiliére dans la mesure des progres que
sa propre logique lui a permis d'effectuer et de ceux qu'elle lui laisse espérer.

IX La liberté (II)

L'exercice de la logique des mathématiques nécessite une implication indispensable de la
liberté ; I'enchainement nécessaire des raisons prend son sens en fonction de choix préalables
renouvelés.

La caractéristique, ou choix des symboles, (si importante, aux yeux de Leibniz, pour bien
maitriser le raisonnement), le mathématicien la choisit en fonction de son domaine de réflexions.
S'il s'agit de nombrer des objets ou des mesures, il conviendra de choisir des variables d'objets ou de
mesures : les chiffres. Selon ce que I'on veut faire, on a la possibilité de choisir des symboles plus
abstraits.Si 1'on veut parler des nombres on se servira des variables de nombres : les lettres de
I'algebre. Et si 1'on prend pour objet d'étude des opérations, on aura recours a des variables
d'opérations. Pour généraliser disons que les progres des mathématiques offrent un matériau
linguistique de plus en plus étendu qui présente a celui qui l'utilise un domaine de choix toujours
plus vaste.

Le choix et la liberté sont donc omniprésents dans 1'exécution de la nécessité logique. La
mathématique, n'est pas seulement une succession de symboles sur le papier, succession qui va nous
mener a un immanquable C.Q.F.D. C'est en méme temps l'activité d'une intelligence qui dirige le
déroulement logique en fonction des objectifs qu'elle s'est donnés. Et un autre faisceau de suites
logiques a déterminé les motivations de l'intelligence. Par le terme faisceau de suites logiques
j'entends cet ensemble complexe de déterminismes divers (biologiques, sociologiques,
psychologiques, intellectuels, etc...) qui aménent un étre humain, a un moment donné, au cours
d'une activité donnée, a effectuer un choix. Et l'acte libre du mathématicien consiste a relier ces
deux types de séries logiques : la suite des raisons mathématiques et les séries de son propre
déterminisme.

Qu'est-ce que choisir ? N'est-ce pas se diriger vers l'obtention d'un but ? Agir non pas
parce que, mais pour ? On voit que c'est l'intersection des séries logiques qui laisse a la conscience

22 Pascal. Pensées.
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humaine la possibilité de se donner un but. Nous voila devant un autre objet de réflexion : la finalité
est une des caractéristiques de la conscience. C'est parce qu'elle peut se donner des fins que la
conscience choisit a 'intersection des réseaux logiques.

X L'étre logique et la logique humaine.

L'étre est logique. Quel rapport pouvons-nous, dans ce cas, concevoir entre 1'étre et
I'exercice de la logique humaine sous ses formes les plus perfectionnées : les mathématiques ?

Notre cosmos s'étend peut-étre a l'infini. Peut-étre est-il sans commencement ni fin. Il est
plus conforme a la pensée scientifique moderne de penser que notre cosmos a un début, le big bang,
et que depuis il se développe dans l'espace par I'éloignement des galaxies. Et la durée de vie de ses
étoiles nous laisse envisager une fin de I'ensemble des galaxies. Notre cosmos n'est donc pas éternel
et il ne remplit pas un infini spatial, puisqu'il se développe. Alors y a-t-il un au-dela, un avant ? Et y
aura-t-il un apres puisque le non-étre absolu n'existe pas ? L'étendue et le temps méme ne sont sans
doute que des structures constitutives de notre univers ; on ne peut pas alors les concevoir en-
dehors.

Il nous suffit d'admettre que, puisque 1'étre est logique, l'infini n'est que logique : une
activité infinie, purement logique, dépourvue de tout ce qui, peu ou prou, peut étre reconnu comme
matériel.

Mais notre mathématique est matérielle; elle n'est pas une pensée pure. Les
mathématiciens pour exercer leur activité s'appuient sur des accessoires matériels. Il leur faut des
sentiers visibles pour progresser dans la certitude de leurs raisonnements ; il leur faut laisser des
traces pour la montrer a leurs collegues ( trouver et prouver). Les mathématiciens parlent et
écrivent ; ils utilisent des caractéristiques. Et une bonne caractéristique (Leibniz nous 1'a rappelé*)
applanit les difficultés et permet d'aller plus loin dans la recherche. (Condillac a insisté sur le fait
que les lettres algébriques rendent le calcul beaucoup facile que ne le font les noms de nombres*).

Les mathématiciens se simplifient aussi la tiche en dessinant des figures géométriques,
des courbes, ils se fabriquent des apercus synoptiques par les graphiques, les tablaaux, les
diagrammes.

Il faut encore aux mathématiciens des supports a leurs signes et a leurs tracés. Archimede
dessinait des figures dans la poussiere lorsqu'il fut assiné par un soudard. Pour élaborer le
raisonnement, il est nécessaire de disposer d'un matériau maléable. Dans les écoles-jardins de
I'Antiquité on s'assayait au bord d'une allée pour matérialiser sa réflexion dans la poussiére du
chemin ; on utilisait aussi la cire ; puis, plus récemment le papier, le « cahier de brouillon » ; on
écrivit a la craie sur le tableau noir, etc. Lorsqu'une conclusion est obtenue, il faut la sauver de
I'oubli en l'inscrivant dans un matériau solide : le parchemin, la pierre méme, le papier dont on
améliora les qualités, enroulé ou relié emmagasiné dans des bibliotheques... les disques durs.

Notre mathématique est une activité qui s'exerce dans la matiére ; elle s'exerce dans le
temps et elle se rend perceptible sur des supports.

Il n'en est , bien siir, pas de méme pour ce qui concerne 1'étre purement logique. Il est
logique. Rien que logique, infini, inétendu et extratemporel.

Il n'en est pas moins vrai que notre logique humaine appuyée sur ses béquilles
matérielles connait des certitudes. Elle est méme le seul moyen d'investigation qui parvient a des
certitudes prouvées. Et ce genre de certitudes exclut la contradiction. Si la formule A est un
théoréme, la formule — A est irréfutablement écartée. Tous les dieux trompeurs et tous les malins
génies seront contraints d'accorder A. Une certitude logique est vraie dans tous les mondes
possibles et dans tous les infinis logiques.

23 Cf. Couturat La logique de Leibnitz. Passim. Editions Hildesheim.
24 Lalangue des calculs. P.U.F. Corpus général des philosophes francais.
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Evidemment notre logique d'animal terrestre a une piétre allure comparée au grand infini
logique. Elle est laborieuse, lente, elle est morcelée dans ses progres. Elle est bien trop engluée dans
la matiere pour que nous ayons une idée de ce qu'est 1'étre logique infini. Mais elle est cohérente et,
en cela, elle est en accord avec cet étre.

Merci Platon, *qui nous indiquais le chemin des mathématiques pour parvenir au monde
des idées. Archimede ne savait certainement pas qu'il était le seul des Syracusains que Marcellus
voullit épargner. Et c'est peut-étre pour assurer son ascension vers le monde des idées qu'il
réfléchissait sur des figures de géométrie tracées dans la poussiére lorsque les Romains s'emparérent
de sa ville.

A ce propos, je ne peux pas m'empécher d'ajouter une longue parenthese pour honorer la
mémoire d'Archimede :

(Tite-Live raconte qu'Archimede, avant de mourir dans le tumulte et les cris de terreur a
I'occasion du sac de Syracuse attachait son attention a des figures qu'il avait tracées :
« Archimeden... in tanto tumultu quantum pavor captae urbis in discursu diripientium militum ciere
poterat, intentum formis quas in pulvere descripserat ab ignaro milite quis esset interfectum »*°

Cela ne signifie pas comme ['écrivit Lhomond qu'Archiméde ne s'était pas rendu compte
que la ville fiit saccagée : « Archimedes dum in pulvere quasdam formas describit attentius,
patriam suam captam esse non senserat » “’Archiméde a peut-étre, un jour, crié « Eureka », tout nu,
en sautant hors de sa baignoire. Quoi d'extraordinaire en cela ?*® Cela ne suffit pas a en faire un
Tournesol perdu dans ses recherches. Je préfére élever la narration de sa mort, laissée par la
tradition, a la hauteur d'un mythe. Qui peut penser qu'un savant, méme égaré dans ses
abstractions, plt rester ignorant du sac de sa ville ? Les maisons détruites par l'incendie, le
massacre de tous les habitants, les vociférations des tueurs, les pleurs et les cris des victimes.
Archimeéde offrait-il I'image d'un savant isolé dans ses élucubrations, lui qui avait été si utile, par
ses inventions, a la stratégie de sa ville assiégée ? Je préfere lire I'histoire de la belle mort du
mathématicien, Socrate d'une autre époque, qui s'efforce de diriger son dme sur le chemin du
monde des idées, pensant que, par la mort, elle sera libérée de son séjour corporel dans un monde
de guerres et de tueries.)

XI Le bien et le mal.

Puisque I'étre est logique, que tout est logique, reste-t-il une différence entre le bien et le
mal ? Sommes-nous amenés a tout admettre, a renier toute préférence morale ?

Partons des trois termes initiaux, a I'origine des problématiques philosophiques : I'étre, le
non-étre, la conscience.

L'étre est. Il est logique et infini.

Le non-étre n'est pas. Ou il n'est que relatif en tant que I'on utilise le terme pour signifier
que des étres ne sont pas d'autres étres.

La conscience est une perception de l'étre, elle-méme capable de conceptions et
d'explications logiques. La conscience est logique. Elle est identique a l'infini logique en ce qu'elle
se donne des certitudes, méme si elle s'exerce avec des moyens matériels qui sont totalement
étrangers a l'infini purement logique.

25 Cf. par exemple République 521-527.

26 « Archimeéde, tandis qu'il tracait des figures dans la poussiére ne s'était pas rendu compte que sa patrie avait été
prise » De viris illustribus urbis Romae. Chap. XXXVIII

27 « Archimeéde, tandis qu'il tracait des figures dans la poussiére ne s'était pas rendu compte que sa patrie avait été
prise » De viris illustribus Urbis Romae . Chap. XXXVIII

28 D'aucuns ajoutent qu'il s'est mis a courir tout dans la rue... Evidemment,cela n'était pas la coutume (mais
Archimede était au-dessus des coutumes).
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L'étre matériel se manifeste par une alternance de productions et de destructions. C'est a
partir de ces prémisses qu'il faut penser la problématique du bien et du mal.

Le bien c'est I'étre.

Le mal c'est I'amoindrissement qui peut aller jusqu'a l'anéantissement d'un étre ou d'une
catégorie d'étres, anéantissement qui ne sera jamais absolu, puisque I'étre est logiquement
nécessaire.

Au niveau des regnes minéraux et végétaux, la destruction c'est l'anéantissement d'une
entité individuelle ou d'un ensemble d'entités : érosion d'un rocher, par exemple, disparition d'un
paysage. Et on sait bien que cette destruction n'est que relative. Une falaise effondrée laisse
apparaitre un autre type de rivage ; le déboisement laisse la place a d'autres végétaux. Le non étre
n'est qu'un n'étre pas ceci ou cela, et il représente une multitude d'étres plus vaste que 1'étre, que
I'étre qu'il n'est pas. Toutes les formes de relief qui ne sont pas des montagnes sont beaucoup
nombreuses que les montagnes. C'est pour cela que la planéte terre n'est pas en danger, malgré le
réchauffement climatique. Elle peut étre autre que cette planéte que nous connaissons, notre terre
favorable a l'existence de 1'homme grace a ses climats et sa biodiversité. Elle était autre, trois
milliards ou deux cent millions d'années avant I'existence de I'hnomme. Elle sera encore la lorsque
I'homme aura disparu.

Pour ce qui est du regne animal, on peut observer des consciences qui ont peur de la
destruction. Les animaux savent ce qu'il faut éviter et ce qu'il faut faire pour préserver leur vie.
Instinct ou connaissance ? Instinct, sans doute : une espéce de mémoire collective et héréditaire qui
serait comme contenue insconciemment dans les génes et qui émergerait a fleur de conscience pour
provoquer des réactions émotionnelles. Connaissance aussi: les expériences de la douleur
permettent aux animaux de reconnatitre ce qu'il faut fuir, ce qu'il ne faut pas manger ; le plaisir agit
a l'inverse. Des éthologues disent que les animaux (certains animaux) sont capables d'apprendre.

On répétera a ce niveau que la destruction n'améne qu'a un non étre relatif. Nous voyons
que les especes qui occupaient la terre il y a deux cent millions d'années ont disparu en grand
nombre et qu'elles ont été remplacées a foison. Chaque destruction est suivie d'un renouvellement
et les biodiversités se succedent.

Dans les trois domaines que je viens de considérer 1'alternance d'étre et de non étre n'a
pas de sens en elle-méme. Elle n'est ni bonne ni mauvaise. Il faut que les hommes en prennent
conscience pour qu'elle soit percue retrospectivement comme une dialectique évolutive dont la
progression se dirige vers 1'émergence de la conscience et particulierement la conscience humaine.

Au niveau de la conscience humaine, le bien c'est 1'étre, le mal c'est 1'anéantissement de
I'étre. L'étre et le non-étre sont investis d'une valeur morale, que I'on considere l'individu ou des
groupes plus ou moins vastes.

Il faut protéger l'individu qui est détruit par la maladie, les blessures, la mort : tout ce qui
détériore son corps ou son esprit. Sont considérées comme bonnes les actions sanitaires en tout
genres et toutes les entreprises qui cherchent a protéger la vie : « Tu ne tueras pas ». Il faut protéger
les groupes sociaux qui servent eux-mémes a protéger les individus. La famille d'abord (« Ton pére
et ta mere tu honoreras »), qui est la premiere instance chargée de la procréation, de 1'éducation et
des enseignements les plus immédiatement nécessaires. Il faut préserver I’Etat qui assure la
sécurité, préserve les richesses, qui, de nos jours, prend en charge tellement de responsabilités pour
protéger la vie et le bien-étre des citoyens qu'on l'appelle « Etat providence ». Et bien d'autres
groupes intermédiaires. Seront mauvais les états qui tuent leurs citoyens, qui les exposent a des
guerres, qui les maintiennent dans la misére. Seront bons ceux ou il fait bon vivre : pas de famine, le
moins de brigandages possible, la paix assurée, des moyens pour financer la santé publique,
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I'aisance, voire le luxe (Voltaire), accordés a tous. Ce modele d'état sera estimé bon et conforme a la
morale.

Les interdictions et les injonctions imposées par la volonté de sauvegarder l'intégralité de
chacun convergent dans chacune des consciences individuelles qui devient alors conscience morale.
Par celle-ci l'individu sait d'abord qu'il a la liberté de choisir le bien et le mal. Etre bon, c'est
participer a la conservation de l'espece, étre mauvais, c'est agir dans le sens de sa destruction.
(Laissons de coté les motivations que les civilisations trouvent a ajouter a ces deux raisons
fondamentales).

Je tire de cette constation un grand optimisme concernant la valeur morale de I'humanité.
Homo sapiens s'est montré souvent immonde, tout au long de son histoire. Il a peut étre battu tous
les records d'immoralité individuelle et collective au XX° siecle. Le début du XXI° siécle peut
nous paraitre atroce. Cependant homo sapiens existe depuis trois cent mille ans et sa population
s'accroit a une vitesse qu'il sera bient6t indispensable de freiner. (Deux milliards en 1930, en 2016
sept milliards cing cent millions). Cette persistance et cette abondance montrent que ce n'est pas la
destruction qui I'emporte, mais la conservation et la procréation de 1'espéce. Je ne prétends pas dire
ce que sera l'avenir, mais je constate que jusqu'a nos jours le bien 1'a emporté sur le mal. L'humanité
a obtenu un niveau de prospérité qui dépasse celui de n'importe quelle autre espéce animale.

La cause essentielle de cette prospérité, le développement intellectuel et technique,
contient en soi des moyens de destruction qui imposent de nouveaux choix. L'humanité n'a jamais
été aussi libre. Les hommes, qui pouvaient se détruire, jusqu'a nos jours, individuellement ou en
groupes relativement limités, ont maintenant entre leurs mains les moyens techniques d'anéantir leur
propre espece ou de trouver une nouvelle prospérité supérieure a celles des ages antérieurs.

XII Notre jardin.

On a vu (méditation précédente) que 1'évolution n'a de sens que pour les hommes. Sans
la conscience humaine les changements a la surface de la terre se succedent sans direction du pire
vers le meilleur. Aucune biodiversité n'est préférable a une autre si ce n'est en référence a la vie
humaine et seuls les hommes ont conscience de ce genre d'amélioration pour eux-mémes.

Le bien et le mal sont aussi uniquement humains, ils sont ce qui préserve et ce qui détruit
les vies et les sociétés des hommes. C'est pourquoi (sans entrer dans la complication des
prescriptions religieuses) 1'homme détruit des plantes et tue des animaux alors que la morale lui
interdit le meurtre de ses semblables.

Mais sans I'homme 1'alternance des productions et des destructions qui apparait au niveau
des trois regnes, le minéral, le végétal, et I'animal, n'est pas orientiée. Elle est expliquée par les lois
de la nature, sans que celles-ci lui donnent un sens. On se trouve devant des suites de changements,
de destructions, de modifications absolument gratuites. Qu'un paysage soit enfoui sous les laves
apres une explosion volcanique est sans intérét. Que des especes animales disparaissent et soient
remplacées par d'autres, cela n'a aucune importance. Qu'une étoile s'éteigne, cela désorganise le
cosmos qui n'en ressent aucune affliction.

La vie se nourrit de la mort. Les animaux n'existent que pour servir d'aliments a d'autres
animaux. Ils ne cherchent a se préserver que pour finalement étre dévorés par d'autres qui subiront
le méme sort. Et celui qui n'est pas victime d'un prédateur nourrira les insectes et la vermine qui
pullulent sur ou sous le sol. Il en est de méme des végétaux. Les arbres les plus magnifiques, s'il ne
sont pas anéantis par le feu, finissent en pourriture et engraissent la terre.

Les hommes n'échapperont pas a la destruction. Plusieurs especes humaines sont deéja
exterminées. Homo sapiens, dans le meilleur des cas, vivra tant que la terre pourra subvenir a ses
besoins. Le soleil en vieillissant augmentera ses dimensions, il absorbera alors la terre dans sa
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masse de feu. A la différence des autres consciences animales, 'homme le sait. Avant que ce savoir
devienne scientifique, les hommes en avaient conscience parce qu'ils redoutaient la disparition de
I'espece ou celle de I'univers ; les mythes du déluge ou de la fin du monde en témoignent.

Voila I'absurde : vivre seulement pour mourir, mourir pour nourrir d'autres étres vivants
qui mourront a leur tour pour nourrir d'autres...

La logique si merveilleuse de la nature que les lois scientifiques nous révélent s'exerce en
une alternance de production et de destruction qui nous apparait sans but, sans amélioration, sans
utilité que nous puissions discerner.

Alors « il faut cultiver notre jardin ».*

Notre jardin, c'est aussi celui d'Epicure. Nous y apprenons a diminuer les souffrances, a
entretenir notre santé, a vivre dans l'amitié, a travailler la littérature, et les arts, et les sciences
physiques et tout ce qui embellit notre existence en offrant des plaisirs modérés.

C'est aussi le jardin d'Acédémos, avec Platon, ses disciples et ses successeurs
philosophes et mathématiciens nous jouissons des vérités éternelles, de ces vérités qui nous font
voir l'infini.

Notre jardin, c'est aussi le Lycée. En nous promenant, a la maniere des aristotéliciens,
nous réfléchissons sur « I'étre en tant qu'étre », sur la « pensée de la pensée ». Nous cultivons la
morale, la logique et I'ensemble des sciences. La promenade agrémente 'austérité de la réflexion et
offre I'occasion de faire des expériences.

Batissons un portique pour nous abriter des intempéries. Avec les stoiciens nous
apprendrons a maitriser nos souffrances. Séneque nous enseignera a considérer tous les hommes
comme nos fréres. Il nous dira aussi qu'il faut savoir risquer notre vie pour secourir autrui.

Et le jardin de Newton avec son pommier.

Et beaucoup d'autres jardins : les établissements d'enseignement, depuis les maternelles
jusqu'aux universités ; les conservatoires d'art dramatique et de musique, y compris les modestes
écoles municipales de musique, les studio cinématographiques, les studio d'enregistrement ; tous les
regroupements ou l'on enseigne les arts; les lieux pour engranger les récoltes : bibliotheques,
discothéques, cinémathéques, pinacotheéques... des moyens de diffusion: salles de cinéma, de
concerts, de conférences, maisons de la culture, presse, radio, télévision et internet etc...

Notre jardin n'est pas un paradis et il n'est pas perdu.*® C'est a nous de continuer a le
cultiver en rendant la vie meilleure, en nous améliorant nous mémes. Nos ancétres ont beaucoup
progressé. Il y eut des régressions terribles. Il y en a encore de nos jours. Mais rien jusqu'a présent
n'a jamais été perdu. Les bonnes volontés ont toujours réussi a maintenir la marche en direction des
lumieres.

Gilbert NANCY

Novembre 2016

29 Voltaire. Cette expression clot le roman Candide ou l'optilme.
30 Le Paradis perdu. Poeme écrit en 1667 par John Milton.
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Annexe

I) Voici la preuve de l'existence de Dieu que les philosophes appellent « ontologique », telle que
saint Anselme de Cantorbéry 1'a exprimée, suivie de la traduction d'Alexandre Koyré.

« Convicitur ergo etiam insipiens esse vel in intellectu aliquid quo nihil majus cogitari
potest, quia hoc cum audit intelligit, et quidquid intelligitur in intellectu est. Et certe id quo majus
cogitari nequit, non potest esse in solo intellectu. Si enim vel in solo intellectu est, potest cogitari
esse in re, quod majus est. Si ergo id quo majus cogitari non potest est in solo intellectu, id ipsum
quo majus cogitari non potest est quo majus cogitari potest ; sed certe hoc esse non potest. Existit
ergo procul dubio aliquid majus cogitari non valet, et in intellectu et in re. »

Proslogion, Chap. II, p. 13. Vrin 1964. Texte et traduction.

« Or dong, l'insensé lui-méme doit concevoir qu'il y a dans l'intelligence quelque chose
dont on ne peut rien concevoir de plus grand, parce que lorsqu'il entend [cette expression], il la
comprend, et tout ce que I'on comprend est dans l'intelligence. Et certainement ce dont on ne peut
rien concevoir de plus grand ne peut étre dans l'intellect seul. En effet, s'il n'était que dans
I'intelligence, on aurait pu penser qu'il soit aussi en réalité : ce qui est plus. Or donc, si I'étre dont
on ne peut concevoir de plus grand est dans l'intelligence seule, cette méme entité, dont on ne peut
rien concevoir de plus grand, est quelque chose dont on peut concevoir quelque chose de plus
grand : mais certainement ceci est impossible. Par conséquent, il n'y a aucun doute que quelque
chose dont on ne peut rien concevoir de plus grand existe dans l'intelligence et dansla réalité »

Cet étre dont on ne peut concevoir rien de plus grand est Dieu.

IT) Descartes s'exprime ainsi : « ... Je mets ici de la distinction entre I'indéfini et l'infini.Et il n'y a
rien que je nomme proprement infini, sinon ce en quoi de toutes parts je ne rencontre point de
limites, auquel sens Dieu seul est infini. Mais pour les choses ou sous quelque considération
seulement je ne vois point de fin, comme I'étendue des espaces imaginaires, je les appelle indéfinies
et non pas infinies, parce que de toutes parts elles ne sont pas sans fin ni sans limites. »

Réponses aux premieres objections, § 10. Phrase citée dans le Vocabulaire de la philosophie de
Lalande, article « indéfini », note.

IIT) A propos des paradoxes de Zénon d'Elée.

Le vécu nous enseigne que la divisibilité a l'infini de la distance qui sépare un point A
d'un point B n'empéche pas le mouvement allant de 1'un a I'autre de ces points.

Il existe aussi une réponse logique aux paradoxes de Zénon. Celui-ci fondait son
raisonnement sur 1'idée que pour aller d'un point A a un point B il faut passer par des points
intermédiaires ce que nécessite autant de temps positifs qu'il y a de points intermédiaires. Pour
parcourir un nombre infini de points il faut donc un temps infini. Mais les mathématiciens savent
maintenant qu'un nombre infini de nombres positifs peut avoir une somme finie. Un temps fini
suffit donc a les parcourir.



